逢五逢十，芝镇大集。春雨像锯末子，不紧不慢，淅淅沥沥洒了半个时辰，地皮湿了，却不沾脚，也不起土。蹬上灰布老笨鞋，牛二秀才驾着驴车去赶集，买烧酒糠喂猪。驴车厢里结结实实蹲着半袋子蝎子豆，媳妇前日头晌用浯河沙子翻炒好的。她站在天井里，用簸箕颠干净了，嘟囔了一句：“公冶大夫就跟小孩子似的，蝎子豆还得用浯河沙子炒？用咱井里淘的沙子炒，味儿还不一样了？”牛二秀才“嗯嗯”着：“不一样，公冶大夫咬嚼的就是那个浯河味儿。”他早晨从不赖炕，冷炕热炕一个样，睁眼就起，一个翻身直立炕下。这是让师父一瓢冰水给浇出来的习惯……