20世纪20年代末，6岁的小姑娘林英子住在北京城南的一条小胡同里。经常痴立在胡同口寻找女儿的“疯”女人秀贞是英子的一个朋友。秀贞曾与一个大学生暗中相爱，后大学生一去不返，秀贞生下的女儿小桂子又被家人扔到城根下，生死不明。英子对她非常同情。英子得知小伙伴妞儿的身世很像小桂子，又发现她脖颈后的胎记，急忙带她去找秀贞。秀贞与女儿相认后，立刻带妞儿去寻找爸爸，结果母女俩惨死在火车轮下。后英子一家迁居新帘子胡同，英子又在附近的荒园中认识了一个厚嘴唇的年轻人，他为了供弟弟上学，不得不去偷东西。英子觉得他很善良，但又分不清他是好人还是坏人。不久，英子在荒草地上捡到一个小铜佛，被警察局暗探发现，带巡警来抓走了这个年轻人。这件事使英子非常难过。兰姨娘也是作品中一个重要角色，她敢于抗争，敢于反抗封建礼教，是一位敢作敢为的新时代女性。英子9岁那年，她的奶妈宋妈的丈夫来到林家。英子得知宋妈的儿子两年前掉进河里淹死了，女儿也被丈夫卖给别人，心里十分伤心，不明白宋妈为什么撇下自己的孩子不管，来伺候别人。后来，英子的爸爸因肺病去世，英子随家人乘上远行的马车，带着种种疑惑告别了童年。